随着吉诺比利和尼克-科利森退役，效力一支nba球队达到15年的现役球员，如今只剩下了最后两位。

除了诺天王，剩下那一位可算不得什么球星

阿隆佐-莫宁至今还记着第一次看到尤多尼斯-哈斯勒姆的场景，时针拨回2004年，他们相遇在训练场里。24岁的海斯勒姆迎着两位准名人堂级别的高大内线，他毫不畏惧，哪怕占不到一点便宜，也要努力拼抢每一个弹框而起的篮板球。

“他就那样在我和其他几位大个子球员的夹缝里站着，”如今已经进入球队管理层的莫宁说道。“你能想象吗？沙克和那些又高又壮的内线球员站在一起，推搡卡位，而这个人的身高和体重，看着完全没有一战之力。但他无论遭遇何等对待，也要坚决和他们对抗到底。”无论奥尼尔当时年龄多大，他终究是那条身高2.16米、体重300斤的鲨鱼。

但莫宁更不会想到，眼前那个愣头青，日后能变成迈阿密的老队长，未来的球队名宿。不过这不能怪他，毕竟现在距离2004年已经过去14年了。哈斯勒姆走过了一条漫长的路。落选秀，小号身材，哈斯勒姆从一开始就已经知晓，这条路想往下走，就绝不可能轻松。如今，38岁的他走到了生涯尾声，不比当年和奥尼尔、莫宁们在训练场上的“厮杀”，他正面临着最后一道关卡，或许也是他生涯里最大的考验：竭尽所能让热火的铁血传统传承给下一代。物是人非，看着一张张稍显陌生的面孔，他得以身作则。

“只有这里是我的家”

改变，几乎摧毁了迈阿密热火。2016年5月，球队主席帕特-莱利邀请了哈斯勒姆、德韦恩-韦德和莫宁，这三个人被他称为“永远的自己人”，不仅因为日积月累的合作，更因为他们无私地接受降薪。是他们的奉献精神支撑起热火圆满的阵容，使这里看上去像极了一个适合穷极整个职业生涯去效力的梦想殿堂。尤其是韦德和哈斯勒姆，2003年以来，他们几乎贯穿了热火的点滴，也是仅存的两位经历热火完整三冠的球员。

给在世的人建立雕像是需要勇气的，同样，莱利对他们三人的定义也存在着风险。人们原本以为会终老迈阿密的韦德，在随后的夏天选择离开，整个nba都被震撼了。紧随其后的，是克里斯-波什莫名其妙的血凝块疾病。接踵而至的打击令球队应接不暇。

那个赛季，莱利雪藏波什的举动引发了媒体震动，冷血无情，为了球队利益弃波什于不顾的评价，更是尖酸刻薄到极点。毫无疑问，波什在南海岸度过的最后一段时光，并不美好。而与此同时，球队围绕新援戈兰-德拉季奇打造的一套快节奏的战术体系，正在慢慢成型。

自那以后，热火的战绩开始走低，尽管他们仍能挣扎着坚挺在在季后赛下半区，但莱利接连操作的垃圾合同堆积成山，让其它球队望而却步。不过，无论球队走向何方，哈斯勒姆还像14年前一样，坚定不移。又过了一个夏天，哈斯勒姆依然选择身披热火战袍继续这段传奇的征程。被问及两年前韦德离队曾给热火带来的影响时，海斯勒姆淡然地说：“我一直都是这支球队的带头人，也是大家的导师，唯一的不同在于，德韦恩可能无法与我们继续并肩作战了。”

哈斯勒姆对这支球队的信心从未衰退，可有些时候，他也不得不现身说法，用自己的经历和外界铺天盖地的质疑声作对。收获冠军戒指、抢篮板、演讲、偶尔深入敌阵冲锋陷阵……在他一系列的曼妙经历之前，他明白，自己原本不是一个能被列入nba范畴的篮球运动员。

“这里给了我家一般的感觉，” 哈斯勒姆是个说服力极强的人，他用一种细声细语说出这段话的时候，那份成功后的骄傲却依然明晰。“16年前，我只是个被所有人抛弃的孩子，nba没有接纳我，尽管我认为选秀名单上应该出现我的名字。多年过去，想起这些来我总是五味杂陈。三次夺冠，成为一支球队的队长，我终于在这里安家了，有种归属感让我觉得满足，而且，我在这里留下了浓墨重彩的印记，相信人们会记得我的。”

落选秀凭什么成为队长？

莫宁2004-05赛季重返迈阿密时，哈斯勒姆正在接受热火的严格试训，这位佛罗里达的毕业生落选后的一年间在海外联赛效力，此间，为了打nba他横下心来减掉了30斤肉。“你露出一个微笑，他就能变得灿烂，”莫宁说道。“他明白，你给他的机会很可能只有这么一次。”

哈斯勒姆在热火16年如一日的生涯，足以让他在队史上留下浓重的印记。除了出场时间和次数之外，他早已成为篮板球榜单上的队史第一人。放眼联盟历史，从未有一个落选秀，能做到哈斯勒姆这般兢兢业业，赤胆忠心。

莫宁说，哈斯勒姆的弹跳能力是他身上最鲜明的标签，而从篮球技术的专业角度考量，抢篮板最需要的，就是积极性。最近几个赛季，他依然保持着一定的场均出场时间，不过，赛后和主帅埃里克-斯波尔斯特拉的教练组成员们一起分析和总结比赛中出现的问题，倒成了他乐此不疲的“首要任务”。

“既然你想成为竞技赛事的一部分，那你必须去主动适应。如果适应不了，就只能被淘汰，”哈斯勒姆说道。跟在奥尼尔和勒布朗-詹姆斯身边，你或许可以轻易收获一枚总冠军戒指，但在这之后匆忙选择离开的人们，和哈斯勒姆不同。他们不明白如何将一个集体凝聚起来，也不会懂得这样的集体会迸发出怎样的生机。

佛罗里达大学前任主帅比利-多诺万，2015年在记者面前透露了曾经在自己手下打了四年球的哈斯勒姆身上最吸引人的优点是什么。“别人不愿意做的事，他可以去完成，蜕变和进化对他而言并不困难，他很聪明，也知道该如何潜移默化地影响团队。”

哈斯勒姆在热火每一次夺冠的队伍里，都发挥着独特的作用。2006年总决赛，身为全队第三年轻的生力军，他在系列赛中总共抢了17个进攻篮板，进攻篮板率高达10.7%，两项数据冠绝全场。

时隔六年，组成三巨头豪华班底的热火队捧杯成功，这回哈斯勒姆必须接受自己接近边缘化的角色定位。三巨头已经能够轻松驾驭比赛，哈队要从其他方面做出不一样的补充。

不过，他高达12.2%的防守篮板率领跑全队，并且在东部半决赛第四战中贡献关键表现。独得14分，全场正负值+15，帮助热火队赢下了关键一役。

第五战，为了替韦德出气，他不惜对泰勒-汉斯布鲁恶意犯规。不少人觉得哈斯勒姆失去理智，可看到此后比赛中韦德里突外投揽下28分的表演，似乎也该明白了，他把自己作为核心活力的触发器，让球队得以顺利过关。

接下来的一季，哈斯勒姆又在步行者面前大发神威。系列赛第三战暴走砍下17分，第五战再度入账16分，常规赛阶段场均只有3.9分的哈斯勒姆，在关键时刻的关键发挥，宛如寒冬中的雪中送炭，让热火燃烧，也让步行者队在同一个地方摔倒了两次。

总决赛中哈斯勒姆燃尽了最后一滴油，斯波尔斯特拉及时用迈克-米勒取代了他的首发位置。尽管他本轮出场时间累计仅有64分钟，不过最高防守篮板率和第二高的总篮板率依然说明了哈斯勒姆的拼搏不曾有片刻停歇。

伴随着三巨头的解体和离队，哈斯勒姆发现自己这支球队已经渐渐远离了争冠行列。继续探索个人层面的转变已经没有太大意义了，于是他开始尝试着改善队友们的比赛方式。

“我必须逼他们变得更强”

他逐渐担负起韦德和波什身上的责任，比如在休赛期里组织球队训练。迈阿密闷热的夏日，哈斯勒姆作为队长号召队友们来到室外场地进行高强度的体能练习，疲劳的同时，全队迅速粘合成一支执行力更加出色的集体。

“我们的训练从未间断，竞逐着奔向各自的极限，”海斯勒姆说道。“队友之间一直在相互鼓励，我知道他们需要一个逼迫他们变强的理由，就像当年在我身边的沙克和莫宁一样。”

魔鬼集训让他和队友形成了更可怕的凝聚力，前队友眼中，这位一丝不苟的老将就是“勇士”“粗狂”和“凶悍”的代名词。如今，哈斯勒姆让热火队的球员彼此了解更深了。

哈队的首要“帮扶”对象是一度奉献统治级别表现的热火中锋哈桑·怀特塞德。2015年，怀特塞德从身后推搡了奥利尼克的后脑，这次冲动行为为其招致极刑被罚离场，哈斯勒姆紧随其后走进了更衣室。他们两人有很多相似之处，特别是坎坷的生涯开端。怀特塞德2010年被选中后并非一蹴而就走向人生巅峰，而是和哈队一样，经历过流落海外联赛等待nba召唤的黑暗时光。

一次训练里，哈斯勒姆在怀特塞德耳边喷了垃圾话，对他的防守动作也大了起来。怀特塞德被激怒，开始抱怨。但是最终，他还是照着前辈的嘱托，一个回合里裁判没吹对手的犯规，那就把注意力集中到下一回合。这场小规模“冲突”最终演变成一场一对一单挑。哈斯勒姆像一块橡皮糖一样粘在年轻的大个子 身上，不少队友和工作人员围拢在场地周围，但这没有影响老将的节奏，他知道，自己不需要关心太多，只要把这场训练赛打好就行了。

怀特塞德进攻，哈斯勒姆干脆的抢走了皮球。在那座球馆里，没人比他更能得心应手的应付这些了：和他曾经经历的一切相比，这些，又算得上什么困难呢？

而只有经历过那些困难的人，才会从落选秀变身为一支nba球队的象征。